af.skulpture-srbija.com
Inligting

Vreemdheid: om Amerikaans gedink te word in Soedan

Vreemdheid: om Amerikaans gedink te word in Soedan



We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.


Sonder taal om 'n identiteit op te eis, neem jy vreemdheid aan. U word wat u ook al is, die mense wat u teëkom.

Oggend in Atbara, Soedan, slaan vinnig en droog. Vandag word ek wakker in 'n minimalistiese hostel êrens in die ingewande van 'n vuil, meestal geboude gebou. Die televisie aan die einde van 'n beknopte ruimte met drie ander sag beddens hou my stil. Dit ontbreek sy hele onderste hoek - die katodestraalbuis hang in warm lug.

Ek is vinnig in te pak. Tandeborsel in toiletware sak. Toilette in die rugsak van die rugsak. Slaapsak verpletter, nie gerol nie. Ook in die onderkant. 'N Bietjie na die kant. Gister was 'n dag om te verken en vandag sal 'n dag wees om te verhuis. Aanbeweeg. Beweeg.

Die afgelope 50 oggende was elkeen een van die twee - hetsy in die paar dae wat ek op 'n plek so veel as moontlik verken het, óf in 'n bus of trein of met enigiets met wiele gepak of gekyk om te sien of dit agteruitgaan agter my. Dit is 'n doeltreffende manier om te reis, veral as u tyd min is en daar soveel grond is om te dek.

Bewegende dag. Verkenningsdag. As daar tyd of 'n vertraagde verbinding is, dan is daar nog 'n verkenningsdag. Gaan dan aan. Doeltreffend, ja, maar dit hou jou 'n permanente vreemdeling in - iemand wat lank genoeg is om te sien, maar nooit moet begin verstaan ​​of verstaan ​​word nie. Dit neem gewoonlik baie meer tyd en gesprek. Iets meer as net 'n eenvoudige verkenningsdag.

Ek het hierdie stad, Atbara, Noord-Soedan, gister verken. Soos 'n spook wat nie kan kommunikeer nie. 'N Vreemde persoon vir die Arabiese gesprekke op die markte. Ek bestel aandete met handtekens en 'n glimlag voordat hy wegry om weer verlore te gaan in die verwonderde betekenisse van 'n dosyn gesprekke wat ek net van ver af kon sien. Soos baie van Soedan gelyk het, hou die strate van Atbara hul geheime vir hulself. Taal is 'n sleutel, en ek het dit nie.

My enigste skakels na begrip, tot bestaande as meer as 'n vlees wat deur spook gemaak is, is my handjievol Arabies.

Die bus verder na Abu Hamed vertrek vanaf 'n warm, oranje-gestoffeerde parkeerarea, 'n entjie verder. Abu Hamed is die enigste roete noord na Wadi Halfa, aangesien Wadi Halfa die enigste roete noord na Aswan, Egipte, is. Kort hop na kort hop. Byna 60 dae se hop sedert ek Kaapstad verlaat het. Hoeveel te meer het ek in die tyd soos 'n vreemdeling gevoel.

Rugsak op rug. Sleutels links op die ontvangstoonbank in die kamer waar die eens wit verf van die droë mure af vlam. Glimlag na die jeug agter sy moeë bestuurders se lessenaar. 'Shukran,' bedank ek hom - vinnig om te vertrek voordat hy antwoord. Ek het gister soos 'n nuwigheid gevoel. Nie van Amreeka nie, soos hy gevra het. Verwag. Ek is 'n Suid-Afrikaner - “Janoob Afreekya.” Ek is nie seker of hy my destyds geglo het nie en my die glimlag gegee het wat voorgestel het dat ek verkeerd moet wees. Totdat ek hom my paspoort gegee het om in die gastegister in te gaan. Vir al my vreemdheid verdedig daardie groen boekie die buitenste grense van my ryk. Ek het êrens 'n huis. 'N Plek waarheen ek kan terugkeer. Ek kom nie van Amreeka nie.

Buite is die bus gemaklik. Sitplekke bedek met die droë rooi fluweel wat u dalk op ou meubels by u huis sien. Ek kry vroeg 'n sitplek en herhaal 'Abu Hamed' soos 'n enkelvoud aan die dirigent. Abu Hamed. Shukran. Glimlag. Ek kyk van die vensterstoel af na die man wat die bagasiebak onder my inpak. Hy praat luidkeels in Arabies met twee here wat probeer om hom boksies met brandblussers op die bus te laai. Ek probeer 'n verduideliking vir die toneel voorstel, 'n oefening in futiliteit. Uiteindelik stoot hy die vrag in elk geval in. Ek wonder hoe 'n boks brandblussers in die eerste plek hier was. Dit slaag vlugtig - net nog 'n vraag waarop ek nooit sal antwoord nie.

Die bus grom, gryp die skurwe gruis en stoot die woestyn uit buite die laaste sukkelende grense van Atbara. Daar is 'n video aan, maar ek kan dit nie verstaan ​​nie. My buurman glimlag en gee vir my koek. 'Shukran,' antwoord ek en onderwerp my aan die vreemdheid van my plek in hierdie wêreld. My enigste skakels na begrip, tot bestaande as meer as 'n vlees wat deur spook gemaak is, is my handjievol Arabies. Woorde soos “Shukran” en “Abu Hamed.” Eenvoudige talismans wat my help om vlugtig kontak te maak. Word aanvaar in 'n hotel, na 'n bus. Nooit in 'n lewe en met baie min beheer nie.

Ek het verlore geraak om na die woestyn te kyk deur die donker glas van die bus, as dit tot stilstand kom by 'n weermagblokkade. Die soldaat wat aan boord klim, vind my 'n vreemde gesig. Iets wat geneem moet word na die gekamoefleerde tent wat in die rots en sand daar naby opgeslaan is. Dit lyk asof dit 'n geruime tyd daar was. Geveerde en stof gemerkte doek hang in die droë hitte. Beskerm deur die skaduwee binne, sit 'n soldaat met 'n effens netjieser uniform agter 'n rowwe staaltafel. Dit lyk asof hy met my begeleiding saamstem dat ek ongewoon is. Ek is besig om te wonder hoe hulle 'n staal lessenaar ure in die woestyn ingetrek het.

Ek wys hom my paspoort en probeer hulpvaardig wees. In werklikheid gebruik ek dit om myself teen vrae te verdedig. Maak my aansprake op 'n identiteit aan die orde.

Nie een van die soldate kan 'n woord Engels praat nie, maar die busbestuurder het saamgekom om te vertaal. Soortvan:

"Waar?" hy vra.

Ek is nie seker wat hy vra nie, maar probeer koöperatief lyk. Dit sou eintlik onmoontlik wees om uitklaring te vra, maar ek voel asof ek moeite doen. Ek ook.

'Abu Hamed,' bied ek aan. Dit is waarheen ek gaan.

"Atbara?" Ek het van daar gekom.

"Amreeka?" vra die man in die netjieser uniform hopelik.

'Janoob Afreekya,' antwoord ek. Hy lyk teleurgesteld.

Ek wys hom my paspoort en probeer hulpvaardig wees. Maak my aansprake op 'n identiteit aan die orde. Hy kyk na die bladsye totdat hy my Soedanese visum kry. Tevrede pluk hy 'n skurwe stuk papier en 'n hartseer pen uit die staalbank. Hy teken 'n paar nommers uit my paspoort en bring die papiertjie en skrapagtige pen terug na die staalbank. Hy glimlag en knik sy dank vir ons administratiewe dans. Ek gee die glimlag terug. Shukran.

Ek kan nie verstaan ​​watter stelsel hierdie papier-, potlood- en staaltafel vorm nie. Maar ek vra geen vrae nie. Ek kan nie. Al wat ek kan doen is Shukran. En jammer die siel wat duisende stukkies papier vir bewaring in Khartoum ontvang.

Toe ek uiteindelik Abu Hamed maak, is daar geen busse op die stasie nie. Geen verbindings verder na Wadi Halfa nie. 'N Man wat op my bus was, neem my leiding. Ek weet dit omdat hy baie na my toe wys en my daarop wys om hom te volg terwyl hy vrae in die mark vra. Iets aan Wadi Halfa. Ek probeer aanhou glimlag en afhang van mekaar. Ek is bly oor die hulp. Shukran.

Die geluk sou wees dat daar vanaand geen voertuie na Wadi Halfa vertrek nie. Maar daar is 'n man wat Engels praat in die Atbara Hotel, 'n moddersteen-konstruksie wat lui lê aan die rand van die stad. Hy stop Engels te stop dat daar later 'n vragmotor na Wadi Halfa sal wees. 'Sewe of agt,' sê hy. 'Dan ry ons in die nag.' Shukran.

'N Middagete het ons tee gedrink in klein, warm, handvatselvrye glase wat onmoontlik sou wees om op te tel, maar nie. Eet klein geel en swart piesangs en luister na die mans in die skaduwee. Hulle bespreek iets geanimeerd en deel 'n pamflet in Arabies wat iemand saamgebring het. 'N Paar meter agter die sirkulerende pamflet rol 'n donkie in die stof met wat ek lees as iets wat na 'n blik van die donkievlek op sy gesig kom.

Ek gil daaraan, en 'n man in die praatkring lag vir my en lag vir die donkie. Ek lag oor die absurditeit daarvan om te lag, te lag vir 'n donkie in Abu Hamed. As u vir my gesê het dat ek eendag myself hier sou bevind, sou ek gedink het dat u tien skakerings van gek was. Tussen 'n donkie, die pamflet en die stadig oorweldigende aand, sou 'n vreemde, meer ontkoppelde ervaring moeilik wees om voor te stel. My vreemdheid is onvermydelik in Soedan, waar min meer as my paspoort en 'n paar woorde Arabies vir my kan praat. Daarbenewens is ek onvermydelik dat mense wat ek teëkom, besluit ek is.

Met die aanbreek van die nag begin die verbygaande verkeer by die hotel lyk soos die stowwerige ekwivalent van 'n Fawlty Towers-episode. Twee mans sleep 'n tapyt in teenoorgestelde rigtings terwyl die muezzin huil. Dit blyk dat hulle stry oor die rigting van Mekka na 'n paar grade van presisie. 'N Man met 'n wilde oog in 'n buitengewone vuil toga nader my en verklaar iets luidrugtig in Arabies. Ek dink, hy dink of hy bedel, maar ek kan nie sê watter nie. Nóg my paspoort, nóg 'n Shukran, lyk vir u nuttig. Ek trek my verwarde gesig aan totdat hy vertrek.

Die nag val, en die hotelgaste meng met 'n verskeidenheid mans wat pas aangekom het, en trek plastiekstoele op om 'n halfsirkel in die buitekant te vorm. Die onberispelike wit toga-gehoor wag terwyl 'n entoesiastiese tiener 'n klein televisie in die stof uitdra. Hy beweeg heen en weer met die lug wanneer die sein skuif en laat dit traag van die plafon hang - die plek waar die gehoor die beste hou. Ons spandeer 'n uur aan 'n sepie in Arabies. Ten minste dink ek dit is 'n sepie. Ek projekteer kulturele skaduwees van shows wat ek ken op iets wat lyk asof dit pas. Ek verstaan ​​nie regtig nie. Ek kan nie sonder taal nie. Sonder 'n meer duidelike leidraad.

Iemand verander uiteindelik die kanaal na Al Jazeera. Die nuus verlig die kykende gesigte en die gesprek word gedemp. Dit wil voorkom asof daar nog 'n bomaanval in Bagdad was. Dan is daar 'n meer algemene verhaal oor Irak. Foto's van troepe uit Amreeka.

Ek begin 'n bietjie ongemaklik voel. My vreemdheid roer. Ek onthou die jeug vanoggend agter die lessenaar. Hy het gedink ek kom van Amreeka. Net soos die man in die netjieser uniform, agter sy staalbank in die woestyn. Ek voel beoordeel namate die nuus voortduur in die taal wat ek nie kan praat nie. Dit stort ononderbroke op die sand buite die hotel, met die gesigte dop.

My paspoort is doodstil in my rugsak. Shukran sal nie help nie. Dit is onvoldoende. Ek het te min woorde om te verduidelik dat ek nie van Amreeka kom nie. Ek is van Janoob Afreekya. Ek is Suid-Afrikaans. My vreemdheid het op die oomblik verstrengel geraak, en ek het geen manier om dit terug te trek nie.


Kyk die video: Krayzie Bone - All That We Want ft. Jay-Z u0026 Bizzy Bone Pre-Release Version